程小时内心烦躁，被人看穿了他的秘密，无法掩饰内心的挣扎。他来到墓地，祭奠逝去的朋友，却意外遇见了陆光。与此同时，乔苓在主编的训斥下，感到自己的努力被误解，渴望能够挽回失去的信任。
程小时坐在墓地前，心中烦乱不已。他的心思被一个人洞悉，让他感到无法自拔的无力感。这个人知道的秘密足以颠覆他的生活，他心中有说不出的愧疚与无奈。他来到这里，是为了寻求心灵的慰藉，向逝去的故人倾诉内心的苦闷和无助。
就在他神情忧郁地站在墓前时，一个熟悉的声音打破了寂静。陆光走了过来，没有打扰他，只是默默地陪伴在他身边。他们曾经是合作伙伴，也是朋友，彼此之间有着无需言语的默契。
与此同时，乔苓在编辑部遭遇了不愉快。主编责备她对一个重要工作的处理轻率，让乔苓感到被误解和冤枉。她全心全意投入工作，却因为一时的误会而遭遇指责，内心无比委屈。
乔苓渴望证明自己的能力和价值，希望能够重新赢得主编的信任和支持。她不甘心被人误解，更不愿看到团队因为自己的疏忽而遗憾重重。
在这个充满命运波折的时刻，程小时和乔苓各自面对着内心的挑战和考验。他们在各自的道路上，寻找着属于自己的答案和出路。
